13.一个孤独的声音(13)

  

  我在一家糖果店里工作。当我做蛋糕的时候,眼泪会顺着我的脸颊流下来。我不想哭,可是眼泪却不断地往下流。

  我生了一个男孩,他的名字叫安德烈。我的安德烈卡。朋友们试图阻止我。他们说:“你不能生孩子。”医生也吓唬我:“你的身体承受不住这么大的压力。”后来——后来他们又告诉我,他少了一只胳膊,右胳膊。这是仪器显示的结果。“那又怎么样呢?”我心想。“我会教他用左手写字。”可是,我生下的是一个健全的孩子,一个漂亮的男孩。他现在已经上学了,成绩很好。我的生命里也因此而出现了一个人——一个让我继续活下去、继续呼吸的人。他照亮了我的生活。他自己也明白这一点:“妈妈,如果我去看望奶奶,在那儿住两天,你能呼吸吗?”不,我不能!我害怕自己有一天会不得不离开他。有一天,我们走在街上。

  我感到自己慢慢倒了下去。那是我第一次中风,就在大街上。“妈妈,你想喝点水吗?”“不,我只想让你站在我身边。哪儿都不要去。”说完,我就抓住了他的胳膊。接下来发生的事情我已经不记得了。我被送进了医院,但是自始至终,我的手一直紧紧地抓着他的胳膊,以至于医生费了很大的力气才扳开我的手指。他的胳膊也因此淤青了很长一段时间。现在,当我们离开家的时候,他会对我说:“妈妈,不要抓我的胳膊了。我哪里也不去。”后来他也病了,他上两个星期的学,然后在家待两个星期,接受医生的治疗。这就是我们的生活。

  (她站了起来,向窗边走去。)

  这里住着很多和我们一样的人。整条街都是。人们把这个地方叫做切尔诺贝利斯卡亚,或者说切尔诺贝利区。这里的人在核电站工作了一辈子。他们中的许多人仍然会回到那儿做一些临时工,这就是他们现在的工作状态。不过,那里已经再也没有人居住。这里的人都患有很严重的疾病,有的甚至已经残疾,但是他们并没有离开自己的工作岗位。他们只要一想到反应堆会被关闭就会心生恐惧。除了核电站,还有谁会需要像他们这样的人呢?死亡常常会降临在这些人身上,有时候,死亡就发生在一瞬间。他们就那么倒下了——有的人刚刚还在走路,转眼间就倒下了,睡着了,然后再也没有醒过来。有的人带着花去探望自己的护士,在路上,他的心脏就突然停止了跳动。他们死了,但是从来没有人真正地询问过我们这一切。没有人问我们究竟是怎么走过来的,也没有人问我们看到了什么。没有人愿意倾听死亡,倾听那些令他们感到心惊胆战的事情。

  但是,我要和你谈一谈爱,谈一谈我的爱人……

  柳德米拉·伊格纳坚科

  罹难的消防员瓦西里·伊格纳坚科的妻子

  

  
时间提醒:2018-07-21 21:26:10 (新的一天新气象!)
登陆×

没有账号注册一个忘记密码?